1966年上市的多力多滋是有史以来最成功的零食之一。它在美国的年销售额高达15亿美元，过去52年里大批美国人因为它而减肥无能。无数消费者沉浸在玉米片咔呲咔呲的口感和难以形容的浓郁芝士味中无法自拔。它究竟是如何攻破我们的理智防线，让我们暴风式吸入了那么多卡路里的？
食品科学家史蒂芬·威瑟利（Steven Witherly）在他的著作《 为什么人类喜欢垃圾食品 》中，详细解释了这些“完美零食” 是怎么做到让人欲罢不能的。
首先是醉人的风味。多力多滋上的红色粉末里有大量的盐和糖——你大脑的最爱，再加上肌苷酸二钠（味精）、鸟苷酸二钠（香菇味味精）等增味剂，都是让你吃得喷喷香的元素，更别说大蒜奶酪等在任何食物上出现你都会舔三遍的风味了。
这些粉末里还有一些酪乳固体，乳酸和柠檬酸物质，你可能吃不出来，但能诱发你源源不断分泌唾液，让你以为你很想吃它（实际上你的确在馋）。
而它那种看上去一大片，扔嘴里嚼两下就没了的特点，也在诱使你的手伸向更多玉米片。Steven称这种特性为“高动态对比”（High Dynamic Contrast）——吞入一种能迅速溶解的硬物质可以刺激你的大脑，同时减小卡路里密度，让你吃得更多。
除了嘎嘣脆的口感，你的大脑还很喜欢脂肪，特别是当这些脂肪能提供大量卡路里时。每份多力多滋含12毫克脂肪，并通过这些脂肪提供全部产品中近一半的卡路里，这是一个恰好能取悦大脑、但让你胖到忧伤的脂肪含量。
除此之外，你的大脑还喜欢油炸和烘烤的食物，科学家推测这是出于人类进化过程中对热食的偏好而留下来的习惯。
多力多滋产品的最大特点，就是那股在所有口味中都挥散不去的芝士味，这并不是多力多滋在众多口味中随便选的，而是一个充满了心机的决定。奶酪好吃自不必说，更关键的是，它可以释放出一种叫酪啡肽的物质，这种物质能与大脑中的阿片受体产生反应，而阿片受体负责控制疼痛、奖励和成瘾。
不过即便清楚注释出了它的口味，你可能还是无法马上形容出一袋多力多滋的滋味，这也是故意的。Steven称，这种不属于任何特定食物的复合味道，可以保持大脑对它的兴趣，让你一直吃个不停，并按自己的喜好给这种味道下定义（那我吃出的脚臭味是几个意思）。
就算吃完了所有玉米片，这个满是“套路”的产品还没有走到最后一步，你还有手指上的调！味！粉！Steven说：“手指上的东西比玉米片上的要集中5-6倍。当你舔它时，你的大脑会得到愉快的爆发。”
所以，当遇到让你停不下来的零食时，吃吧，不是你的错。
